Tre uomini a zonzo — dalle Cronache del Condominio Minio di Maurizio Grillini

Tre uomini a zonzo

“II nostro buon tedesco non ¢ nemico dei paesaggi selvaggi, sempre che non siano troppo selvaggi.
Ma se li considera troppo selvaggi, si mette al lavoro e li addomestica.”
Cosi scrisse il signor Jerome Klapka Jerome nel lontano 1900, e cioé 33 anni prima

dell'avvento al potere di Hitler

~A~A~

Questo racconto necessita di una breve introduzione, se non altro per spiegare le motivazioni del
titolo: si innesta infatti nella serie delle Cronache del Condominio Minio, una raccolta di novelle
destinate al web liberamente ispirate alle tante storie vere che si susseguono quotidianamente nei
moderni condomini. Ogni singola novella prende a prestito il titolo da un film, un libro, o altra
espressione artistica che abbia avuto, in un modo o nell'altro, un peso importante nella formazione
culturale dell'autore. Un doveroso omaggio a chi, generalmente con la forza dell'umorismo, ha
cercato di aprire gli occhi all'umanita sui suoi reiterati errori.

Una citazione sotto il titolo ha l'intenzione di chiarire il nesso tra la novella e 'opera originale.

P~ P~ P~

Tra quei fiori in cui era nata Lina si sentiva protetta, e insieme al fedele compagno volle costruirvi il
suo nido d'amore. La poverina non sapeva, ahime, che tra i tanti danni dei valenti architetti che
progettarono il Condominio Minio si celava una planimetria scadente, mal dettagliata e in certi
punti tramandata oralmente con dei “tira la rete qua e la e nessuno ti rompera le scatole”. E cosi la
signora Lella fece recintare quella informe pozzanghera e la bonifico fino a farne un giardino
naturale coronando un sogno durato dieci anni, da quando ritaglio il primo articolo di giornale
illustrante i pregi di tale tipologia di giardino: piante eterogenee la cui fioritura si alterna con le
stagioni, garantendo per ogni periodo dell'anno un minimo di verde, e bacche e fiori multicolori. Un
giardino in cui queste piante e questi fiori avrebbero potuto fornire di che vivere ad api e
macroglossi, con la solerte opera di pulizia da parte di coccinelle e mantidi, feroci sterminatori di
parassiti e cavallette. Ma, cosa ancor piu importante in un paese che si stava avviando a diventare
una citta dormitorio, satellite della metropoli adiacente, un angolo che offriva rifugio e nutrimento

agli uccelli. Questo giardino avrebbe dovuto confinare, secondo la tradizione orale dei valenti
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architetti, con la Comune proprieta. La qual cosa dava fiducia sulla possibilita di buoni rapporti con
i confinanti, ben disposti nei confronti della Natura quando questa fosse a carico del singolo

cittadino.

In quest'angolo meraviglioso era ormai tradizione tra i merli nidificare, fiduciosi dell'umano rispetto
che la signora Lella non faceva mai mancare; tra le poche uova che arrivarono alla schiusa nacque,
I'anno precedente ai fatti che ci accingiamo a riferire, la piccola Lina. Nelle prime settimane di vita
Lina ebbe il piacere di conoscere la signora Lella e Gentil Consorte, che piu volte al giorno si
avvicinavano rispettosamente al nido per verificare il buon andamento della cova, e al momento di
lasciare il nido li salutd indugiando per una mezza giornata su un rametto ondeggiante per il vento

prima di affrontare definitivamente la sua carriera di giovane merla.

Lina crebbe in quel giardino tra le amorevoli cure della madre, che le insegno a procurarsi il cibo
bonificando il praticello da vermi e piccoli insetti, ottenendo in cambio dei suoi servigi pane e
acqua, vitto che quotidianamente la signora Lella metteva a disposizione di tutti i piccoli e grandi
volatili che si ostinavano a voler vivere in quella che era ormai destinata a diventare una inospitale
giungla di cemento. All'arrivo della successiva primavera, Lina e il suo compagno vollero
ricambiare la gentilezza e gratificare la signora Lella e Gentil Consorte condividendo con essi la
gioia della famiglia. Costruito il nido in quel giardino cosi ospitale, Lina vi depositd quindi tre
piccole uova, che accudiva amorevolmente pensando al giorno in cui avrebbe potuto presentare la
propria prole alla signora Lella. Certamente sarebbe stato un gran giorno, irripetibile per la sua

breve vita.

Assorta in questi pensieri, Lina era dedita alla cova quando fu scossa da un urlo agghiacciante: il
ragionier Anselmo si ergeva davanti a lei, terrorizzato. Al termine dell'urlo, il ragionier Anselmo
spari per riapparire dopo pochi istanti trascinante per la giacca il vicino Oronzo, in pompa magna
con la sua bella divisa da “vigile fai da te”. Era, il signor Oronzo, uno di quei tanti solerti cittadini
iscritti a una delle tante associazioni nate dopo l'istituzione della Civile Vigilanza per poter dare allo
Stato una occasione di non disperdere i finanziamenti ad essa destinati allo scopo di permettere di
far fronte alle tantissime emergenze che assillano la Nazione, fondi pubblici da convogliare in
camper, roulotte, cucine da campo, SUV e fuoristrada, mezzi utilissimi durante le emergenze ma
che richiedono di essere utilizzati periodicamente per evitare che vengano corrosi dalla ruggine
quando tali emergenze tardano a presentarsi. La qual cosa obbligava a noiosissime gite in famiglia e

tra amici.
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11 signor Oronzo, dicevamo, era uno di questi solerti Civili Vigilanti, addetto per autoproclamazione
alla sorveglianza del rispetto delle regole nel quartiere. Quali regole non si sa, dal momento che mai
furono scritte, ma il signor Oronzo decise che tra i suoi compiti doveva essere anche quello di

legiferare per poter supplire a tale carenza. Da qualche parte bisognava pure cominciare...

Persona rigorosamente quadrata, abituato a far ragionare i numeri in serie orizzontali e verticali, il
ragionier Anselmo poco sopportava tutto cid che non rispondeva a un ordine prestabilito e si
adopero per convincere il signor Oronzo della necessita di regolamentare quell'orrendo ammasso
verdastro che osava offendere i suoi occhi. Ebbene si, dal giardino della signora Lella un cespuglio
aveva osato farsi largo sul terreno condominiale, coprendo parte di quello che ormai solo il signor
Anselmo si ostinava a chiamare “prato”, dove qualche ciuffetto di erba occasionalmente si faceva
largo tra gramigna, trifoglio, ottima lattuga selvatica, prezioso muschio da presepe e spighe varie.

Un affronto che non poteva e non doveva passare inosservato.

I1 signor Oronzo fece osservare che la cosa riguardava la signora Lella, e che sarebbe stato corretto
attendere che la signora e gentil consorte, momentaneamente assenti, tornassero dal supermercato
dove, come ogni sabato mattina, sicuramente dovevano essere. Ma il ragionier Anselmo non poteva
attendere tanto con il rischio di sentire una sequela di assurde motivazioni: qui ci si trovava di
fronte a un caso di estrema gravita e si doveva provvedere urgentemente! Sempre tenendo per la
giacca il signor Oronzo, lo spinse verso il cespuglio perché potesse verificare da vicino quale
ignobile attentato fosse stato fatto al decoro del condominio. Purtroppo per la nostra Lina, a corredo
della divisa procuratagli della Civile Vigilanza il signor Oronzo aveva aggiunto un bel paio di
occhiali scuri che a causa del cielo nuvoloso non permettevano di vedere a un palmo dal naso, e
mentre il suo viso si avvicinava verso il cespuglio senti un violento colpo proprio sulla punta del
naso. Era la nostra Lina che col becco cercava di difendere il nido, prima di abbandonarlo

velocemente durante i momenti convulsi che seguirono 1'episodio.

Il signor Oronzo, tutto proteso in avanti, perse l'equilibrio e, tenendo il naso sanguinante con una
mano, cerco di appoggiarsi con I'altra al cespuglio di fronte a lui: cosi facendo la mano ando a
infilarsi tra le fronde spinose che la povera Lina aveva scelto a protezione del nido. Al dolore del
naso si aggiunse quello della mano, sprovvista di quei Dispositivi di Protezione Individuale che i
comuni mortali chiamano guanti, e questo bastd a convincere il signor Oronzo della elevata

pericolosita della situazione: “Qui bisogna mettere in sicurezza l'intera zona...” disse mentre si
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precipitava a prendere nastro e picchetti, e poi telefonare ai Vigili del Fuoco. Come tutti ben sanno,
infatti, la Civile Vigilanza ¢ una semplice associazione di volontari e davanti a catastrofi come
questa non ha altra autorita che quella di telefonare a Vigili, Carabinieri, Polizia, Guardia di

Finanza, Esercito...

Il ragionier Anselmo non poteva sicuramente attendere 1'arrivo dei Vigili del Fuoco: quella orribile
minaccia, per giunta armata di pericolose spine, doveva essere rimossa immediatamente, senza
ulteriori indugi! Le parole di Oronzo gli risuonavano in testa come un martello pneumatico:
“...mettere in sicurezza...”: questo significa quindi che la situazione era ancor piu grave di quanto

avesse prospettato inizialmente!

E doveroso precisare a questo punto cosa facessero i nostri due personaggi in quel momento e in
quel luogo. Erano, Anselmo e Oronzo, due dei Consoli designati dal signor Benito, amministratore
del Condominio Minio, per sovrintendere ai periodici lavori di manutenzione del Parco Comunale,
che da alcuni anni era affidato in carico ai cittadini residenti. In nessun altro caso il ragionier
Anselmo si sarebbe figurato di passare per quell'angolo, tanto era il suo astio nei confronti della
signora Lella, che aveva l'ardire di coltivare un giardino rigoglioso a pochi metri dai quattro
stecchetti appassiti posti a recinzione del suo che, pur non costituendo pericolo, incuteva al
visitatore il timore di essere per qualche sortilegio tramutato in uno di quei poveri arbusti. Ma oggi
era il gran giorno e si doveva sovrintendere ai lavori dei Reali Giardinieri, una delle tante
impresucce che, anno dopo anno, veniva ciclicamente adottata nel tentativo di trovare quella in
grado di fornire il miglior risultato al minor costo. La diciannovesima impresa riusci a spuntarla
grazie all'utilizzo massiccio di lavoratori in nero, che si prestavano a lavorare al sabato e alla
domenica in maniera tale da minimizzare il rischio di controlli da parte degli ispettori del lavoro.
Personale bassamente qualificato — spesso clandestini irregolari incapaci di riconoscere un bosso da
un pioppo — che, armato di vecchi rasaerba recuperati alla discarica, si trovava a dover sfidare ettari
di parco. E fu proprio ad uno di questi, Aziz, che il nostro Anselmo si rivolse, trascinandolo di
fronte alla povera pianta che sotto il venticello primaverile tremolava come per implorare pieta.
Aziz cerco di calmare Anselmo dicendo: “Mi permetta di farle osservare che la manutenzione del
giardino in questione non rientra nelle mie competenze, anzi mi ¢ stato espressamente vietato anche
solo di toccare i cespugli dei privati, i quali sono tenuti a provvedere personalmente alla cura della
proprieta. Purtuttavia mi consenta di farle notare che codesti arbusti di rose alle sue spalle,
riversandosi sul vialetto gravidi di spine, sono certamente piu pericolosi per la cittadinanza e in

questo caso potrei provvedere alla recisione, se solo mi fosse concesso tempo per andare a prelevare
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gli attrezzi idonei”. Tutto questo disse Aziz nella propria lingua, che sciaguratamente Anselmo non
conosceva. Davanti all'espressione inebetita di Anselmo, Aziz ripeté le stesse frasi in corretto
inglese. Era infatti Aziz un ingegnere nucleare iracheno, costretto ad espatriare a causa della guerra
del 2003, durante la quale fu rasa al suolo la centrale che egli stesso aveva progettato. Quando le
mutate condizioni economiche lo costrinsero ad espatriare, si ritrovo per ironia della sorte nell'unico
paese occidentale privo di impianti nucleari, un paese dove “nessuno € razzista ma...” ...ma anzi,
riserva ad ogni persona il giusto lavoro, e se ti ritrovi con la pelle nera ecco pronto per te un bel

lavoro in nero!

Anselmo non voleva sentire ragioni, tanto meno da un extracomunitario: eppoi alle ragioni non ci
era abituato. Impiegato presso l'anagrafe cimiteriale, per Anselmo il mondo doveva essere come il
suo lavoro: orizzontale o verticale. Orizzontali erano i defunti, verticali erano parenti in visita;
orizzontali i prati, verticali dovevano essere cipressi e i bossi: tutto cido che non rientrava in queste
forme geometriche doveva assolutamente essere rettificato. Si mise quindi a urlare indirizzato ad
Aziz, col migliore idioma che poteva sfoggiare di fronte a uno straniero: “Periiicolo, mooolto

periiicolo!!!”, nel tentativo di spronarlo a “mettere in sicurezza” il quartiere.

Vedendo che Aziz non si muoveva, Anselmo non esito ad estrarre di tasca il portafoglio e, agitando
con la mano una moneta da un euro, grido “caffé caffe per te se tu taglia cespugli...”. Aziz, che era
straniero ma non fesso, pur non comprendendo come mai quel bizzarro personaggio — appartenente
a una nazione che non aveva esitato a mandare un esercito nella sua terra per esportarvi la
democrazia — si rifiutasse di parlare coi legittimi proprietari del giardino, dopo una lunga trattativa
riusci a spuntargli una banconota da cinque euro che gli avrebbe permesso di avere non cinque
caffé, ma un rientro maggiormente dignitoso di fronte alla famiglia. Accettd quindi pregustando il

momento in cui sarebbe tornato a casa con la banconota in mano.

Mentre Oronzo continuava a delimitare la zona disponendo paletti, picchetti, nastro cartelli e ogni
altra sorta di “dispositivo di segnalazione”, con l'aiuto di Anselmo il rasaerba fu messo in verticale
per poter spianare il pericolosissimo cespuglio, rendendo vano il paziente lavoro effettuato da Lina
per offrire alla propria prole un riparo degno di questo nome. Al termine dello scempio, Anselmo
dovette trattenere Aziz che, preso dalla foga, voleva “spianare” anche il roseto, e al momento di
pagare chiese ad Aziz regolare ricevuta per poter documentare la spesa al signor Benito,
amministratore del Condominio Minio. Aziz, lavoratore in nero, non poteva evidentemente

rilasciare ricevuta, e fu trovato cosi un accordo con il suo datore di lavoro: i cinque euro saranno
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messi in conto con il successivo intervento di manutenzione dell'area verde. Sfumo per il momento

il sogno di Aziz di tornare a casa con quei cinque euro in mano...

All'arrivo dei Vigili del Fuoco nel parco era gia tornata la quiete: i vigili si guardarono intorno
frastornati e videro accorrere Oronzo con la divisa di Pompiere Volontario. Oronzo prendeva molto
sul serio la sua “missione” e avendo seguito tutti i corsi di specializzazione proposti dalla Civile
Vigilanza — molto spesso per corrispondenza con invio settimanale di pezzi di divisa, distintivi e
accessori — aveva collezionato una nutrita serie di uniformi. Il nostro volenteroso factotum spiego
che la gravita della situazione aveva richiesto un intervento di emergenza, e la situazione poteva

dichiararsi ormai normalizzata.

Quando la signora Lella e Gentil Consorte si accorsero che la siepe era stata vandalizzata si
precipitarono immediatamente a controllare le condizioni del nido che, privato della folta chioma di
foglie che costituiva il tetto, si ergeva come un trofeo su quanto era rimasto della povera pianta. Le
tre piccole uova attesero invano il ritorno della madre che, terrorizzata, si guardo bene dal
ripresentarsi, mentre papa merlo si aggirava spaesato alla base del cespuglio dove, fino a qualche
ora prima, un folto sottobosco costituiva il parco giochi dei piccoli. Alla signora Lella parve di
riconoscere Lina in una merla che, da quel giorno, si presentd zoppicante all'appuntamento
quotidiano della distribuzione del pane. I coniugi se la presero con il signor Benito che, del tutto
ignaro dell'accaduto, si precipito a giurare sulla povera madre che mai e poi mai l'impresa addetta
alla manutenzione poteva essere considerata responsabile, sottolineando che quella parte di parco
sulla quale si affacciava il giardino era di proprieta del condominio e non del Comune. Non pago
della risposta, il Gentil Consorte decise di mettere in sicurezza il proprio giardino con un muro alto
un paio di metri, e per chiederne i permessi inizio 1'odissea della Pubblica Amministrazione. In
quattro e quattr'otto (nel senso di otto giorni) riusci a consultare i mappali catastali sui quali
risultava in effetti che per quella manciata di metri il confinante era proprio il condominio, che
abusando della buona fede del vicinato aveva infilato il proprio prato nel pacchetto “Servizi di
manutenzione del Verde Pubblico”, a carico anche dei condomini limitrofi. Il permesso
naturalmente non fu accordato, neppure tenendo conto del fatto che il Gentil Consorte aveva
previsto di far decorare il muro con disegni di cipressi, che certamente avrebbero allietato la vista

del signor Anselmo.

Lina, la merla, imparo che oltre al vento, alla pioggia, al cemento, ai mozziconi di sigarette, ai

prodotti chimici e alla gazza (famelica divoratrice delle uova e dei piccoli), non doveva fidarsi di
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una nuova specie animale, simile all'uvomo ma non ben definita: il pirla.

Anselmo, il pirla, ebbe la sua “erba”. Cosa ne fece non ci € mai stato detto, ma possiamo bene
immaginarlo. Quel cespuglio che oltretutto aveva un nome impronunciabile, “Eleagnus Pungens
Maculata”, coi suoi maledettissimi frutti rossastri che attiravano i ghiotti passeracei, ergendosi in
maniera irregolare, aveva messo a repentaglio il diffondersi della “Lactuca Scariola”, la lattuga

selvatica le cui proprieta simil-oppiacee dagli effetti allucinogeni sono ben note. Ma adesso...

Oronzo, il gonzo, “Vigile Civile”, mise in naftalina la divisa per un lungo periodo. Non ci ¢ dato
sapere se a seguito della richiesta di far pattugliare il parco da parte dei Vigili Urbani presentata dal
Gentil Consorte (della signora Lella, non certo di Oronzo). Fatto sta che il vicinato scopri con
soddisfazione che Oronzo possedeva anche qualche paio di jeans e delle magliette, e tird un sospiro

di sollievo al venir meno della sua in-Civile Vigilanza.

La signora Lella, che non ha I'abitudine di mettersi a litigare con i meno fortunati, chiuse un occhio

sulla squallida vicenda, certa che la piccola Lina sarebbe tornata a onorare il suo giardino.

Il giardino, poverino, si ritrovo con una pianta orrendamente mutilata, prontamente curata dalla
signora Lella. Messo in sicurezza dal Gentil Consorte, oggi una fitta rete in polietilene assurge il
compito di contenere la siepe, sempre piu esuberante a causa delle continue e intense piogge che si
susseguirono per mesi da quel giorno: le lacrime della merla? No, le lacrime della Natura, offesa e
umiliata da tanti piccoli ragionieri Anselmo, che da sempre le usano ogni sorta di violenza al solo
scopo di soddisfare le loro effimere velleita, educando diligentemente i propri figli a fare altrettanto.
Tanti piccoli ragionieri Anselmo che, col pretesto che “ce ne sono tanti”, si sentono in diritto di
eliminare insetti, mammiferi e pennuti per fare della Natura un pezzo di arredamento. Vagano a
zonzo per i parchi armati col doppio decimetro in mano verificando che l'erba e le siepi non
superino le misure prestabilite, tagliando per il gusto di tagliare e ignorando che nei cespugli si
nasconde la vita: la vita di giovani merli, pettirossi, passerotti e ricci messa quotidianamente in

pericolo dai diserbanti e dagli antiparassitari che 1'uvomo vi dissemina.

Il parco, che dopo la costruzione dei garage sotterranei sara rivestito da un prato sintetico, privato di
quegli orridi e sconvenienti insetti non potra piu fornire nutrimento alla Natura, allontanando
sempre piu gli amici pennuti, e al posto dei giardinieri, la Premiata Imprese di Pulizia potra

provvedere a disinfettarlo con litri e litri di detergenti chimici. Cosi come, agli inizi del XX secolo,
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furono consegnati alle fiamme i libri “sconvenienti” alla cultura dell'epoca, nel successivo secolo si

consegnera alle flamme, pagina dopo pagina, il Libro della Natura.

Ma abbiamo dimenticato un personaggio: il signor Benito, amministratore del Condominio Minio.
Questi pianse la madre, sulla testa della quale aveva giurato ogni estraneita della azienda
manutentrice al fatto fin qui narrato: la signora fu punita dalla Natura con un colpo di fulmine che la
fece cadere dal marciapiede per annegare in una pozzanghera, proprio sotto lo studiolo del figlio.

Natura crudele? Oh, no, tutt'altro: alla signora fu concesso di reincarnarsi in una merla.

Rio Saliceto, 20 giugno 2008

Maurizio Grillini
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